Egy nap a bányában

A két évvel ezelőtti kollokviumon láthattuk Székely Csaba Bányavirágját, s habár a Bánya-trilógia szédületes sikere nem éppen itt kezdődött – a Yorick Stúdió előadását felolvasószínházi események, díjak, egyszóval komoly szakmai figyelem előzte meg –, én mégis innen számítom a Bánya-történetet. Talán nem véletlenül: egy drámaíró színházi antréja sokban múlik az alkotókon, akik színre viszik a szöveget, és aki látta Sebestyén Aba két rendezését tegnap este, biztosan érti, mire gondolok. Elsősorban Bányai Kelemen Barnára.
Tudom, nem elegáns, sok szempontból igazságtalan is egyetlen színészi alakítást kiemelni egy csapatmunkából, de hadd tehessem félre a lelkifurdalást. Olyan kevés előadással találkozik az ember, ahol szívfájdalmat érez, amikor egy színész kimegy a színről, és titokban azt várja, térjen ismét vissza, hozza magával a mozdulatok, hangsúlyok, a mimika kidolgozottságát, egy karakter teljes életét. Székely Csaba drámáival kapcsolatban sokszor felmerül a lokális vonatkozás – messze nem egyszerű – kérdése, hogy milyen módon érthetők/fordíthatók át a szövegek problematikája és társadalmi-kulturális utalásai egy más közegre, ám az biztos, hogy Bányai karakteralakításainak hatása, a közönség ezek iránti fogékonysága nagy erőkkel fakad a ráismerés (örömteli) élményéből is. Abból, hogy esszenciálisan, sűrűn, hibátlan tanulmányként áll előttünk, amivel a mindennapi életben szórványosan, tompítva, reflektálatlanul és kevésbé humoros körülmények közt találkozunk; s ez alatt nem csak jellemeket, gesztusokat, mondatokat és apró hangsúlyokat értek, hanem a kulturális háttértartományt, amelyekre mindezek vonatkoznak. A kis faluban vegetáló alkoholista orvos, a román rendőr nemcsak figurák, de sztereotípiákként egyben kulturális fogalmak. Bányai játékában az a kivételes, hogy mindkettőt működésbe hozza.

Színházi emberek szokták mondani, hogy részeget játszani nehéz feladat, és tényleg – sokszor látunk erre elnagyolt, általános színészi megoldásokat, illusztratív dülöngéléseket. Bányai az alkoholos állapotok ívében élettörténetet tesz elénk, amely nem a józanságból indul, nem is ott ér véget. A részegségének fokozatai vannak. Eleinte látszólag hárítja a poharat, de persze könnyen megadja magát. Az ajkaival, a nyelvével készül a pohárral való találkozásra: az „első” korty mindig keserű, de felszabadító feladatára. Aztán átszakad a gát, utat kap a szomjúság, gyorsan felhajtja a stampedlit, majd eljut az arányvesztésig, ahol már nem is tölt, üvegből vedel, s utána rituálisan asztalra csapja a poharat. A variációk a kitöltéssel való bíbelődésre (kézzel az asztalon üveget megtámaszt, becéloz, billent, tölt) mutatják: nem ma tanulta. Az is csodaszép, ahogyan a részegsége percekre józanságba fordul át – s ez a hétköznapitól másmilyen tisztánlátás. Rossz a cipzárja, régóta az, látszik, hogy a kocsi középen, éppen csak összetartja a sliccet. A zsebében összelapított cigisdoboz: amikor már részegebb, úgy gyújt rá, hogy az automatikus mozdulatsor elemeit eltávolítja egymástól. Bonyolult dolog ez, már-már tánc. És börleszk is persze: a temetésről hazatérve, Iván (tegnap este Sebestyén Aba, máskor Viola Gábor) szájába adja a cigit. Nagy nehezen meggyújtja, átérezzük a felebaráti gesztust, fölöslegesen, mert kihúzza a másik szájából, és ő szívja el.

Bányai Florinját sem csak a dizájn teszi vérbeli román rendőrré (illetve olyan figurává, amit a román rendőrről gondolni szoktunk), hanem a magatartás: vagyis ahogyan tartja magát ebben a cuccban. Minden mozdulata hatalmi – arról árulkodik, hogy ő a főnök –, de nem primitív módon az. Van elképzelése az elegáns viselkedésről, még akkor is, ha ennek lényege az udvariasságnak, figyelmességnek álcázott állandó szívatás. Egyenes háttal, szétvetett lábakkal ül a széken, fekete, hegyes lakkcipője önmagában felér egy támadással. Mielőtt leül, kiveszi a zsebéből és az asztalra dobja a kulcsait. Pattogtatja a golyóstollat. Nem is golyóstoll az, hanem pix. A részegség pillanataiban úgy hull le róla a vegetáriánus modor, mint ruha másról a boldog szerelemben. 
„Na, ez is olyan nagy titok volt, amiről mindenki tudott”, mondja a Bányavirágban Iván Mihálynak, aki őszinteségi rohamában feltárja szerelmes érzéseit. És hát Székely Csaba drámái ilyen kibeszélősek, ki vannak mondva a dolgok bennük többször is, nyomatékosan; ha nem a mondat, akkor a helyzet tudósít világosan arról, ami amúgy sem rejtett. Egy nem feltétlenül a szakmai, hanem egyéb kulturális mintázatokból fakadó dramaturgiai tudás felől sejtjük, mi fog történni. A titok persze nem ahhoz kapcsolódik, ami történni fog, hanem az emberi történettel van összefüggésben: a nyilvánvaló mélyen emberi leleplezésével. (Mint amikor az iváson rajtakapott Mihály szorong a sarokban, kezében a pálinkásflakonnal, bizonygatva Ilonkának, hogy ő nem szokott inni.)

Ott működik a titok, ahol az esendőségről van szó. Ott kevésbé, amikor a színházi helyzetek nem szervesen ebből, hanem ideológiából vagy technikai gondolatból fakadnak, vagyis érezhetően valaminek az informatív megoldását szolgálják, ahogyan a Bányavirágban az áramszünet alkalma hozza össze egy percre Irmát és Ivánt, hogy teljes legyen a boldogtalanság; vagy a tévés jelenet, amelyben a hírösszevágás magyarázó gesztusával nyitják ki a néző valóságába a színpadi történetet. (Funkcióját tekintve hasonló megoldás volt a Murlin Murlo-végi vetítés: talán fölöslegesen, hiszen a néző a kontextualizáló értelmezést az előadás teljes folyamatában működteti; nem úgy, hogy majd a végén levonja a tanulságot). A Bányavakságban pedig inkább a cselekményszál előregörgetésében van szerepe Izabella vázlatosan megírt figurájának, semmint a viszonyok árnyalásában. Nem érthető, miért erőltetettnek ható pesti szlengben beszél az amúgy kolozsvári egyetemista lány, miért történik meg vele tíz perc alatt az élet összes durvasága (ivászat, narkós bonyodalom, nemi erőszak, verés, az erőszakolóval való elutazás stb.). Czikó Julianna játéka azért sem jöhet létre, mert hiteltelenül következetlenek a drámai figura megszólalásai (pl. a végén a keserű kifakadás az apa ellen nem érthető, miből pattan ki), és nincs mély viszonyba hozva a többi szereplővel (pl. Ince és Iringó alig reagálnak a lány megerőszakolására). 
Érdekes volt két Bánya-előadást nézni egymás után, a folytatásos jelleg, az áthallások és belső rímek (mint pl. Kompótos Illés felemlegetése, a részegség, a falu–község probléma), az „ugyanaz, mégis más” világszerűséget adó érzése miatt, de a dramaturgiai gyakorlatok kirajzolódása miatt is. Székely karakterei pár jellemzőből, tikkből, szokásból épülnek fel: azonban a Virágban (a dráma és Sebestyén Aba rendezését illetően is) gazdagon működik Illés és Irma figurája – a Vakságban kevésbé Izsák, mint már-már kétdimenziósan egyszerű nagymagyar-paródia, vagy a túlzón tipikus Izabella. Humor tekintetében is van különbség: a Vakságban egy-egy vicc(es történet) az előadás egészére kiterjed: a morfiumos-macskás sztori, amelyre többször visszatérnek a szereplők, dramaturgiai szereppel is bír (a színpadi történet egészét árnyalja). A Vakságban a viccek hatóköre összezsugorodik, inkább az azonnali effektre esik a hangsúly. Ami a közönség élénk reakcióján is érzékelhető volt: mintha a nézők sokszor a kabaré kódjain keresztül közelítettek volna az előadáshoz (bár a felfokozott állapothoz a nagytermi körülmények is hozzásegítettek).

Székely Csaba drámái, mint ahogyan Sebestyén Aba tegnap esti két rendezése, nem hibátlanok – adnak elég gondolkodnivalót a humor színházi működését illetően is –, de nem ezek ellenében, hanem ezekkel együtt vannak, és tudtak olyan hatást elérni, amelyet erdélyi dráma/előadás már nagyon rég (ha egyáltalán). Mégpedig azt, hogy nem csak színre viszik annak a valóságnak a társadalmi-politikai-kulturális problémáit, amelyben élünk, de láthatóan egy szélesebb közönséget megszólítva képesek ezt tenni.   

A.
Kapcsolódó linkek:
Az előadás színlapja (Bányavirág)